Leben im Krieg, Leben mit Hass? Ukraine 2025

(geglittete und etwas reduzierte Form fiir einen erweiterten Leserkreis)

Noch wenige Wochen vor meiner dritten Reise in die Ukraine tiberzog die
Russische Foderation ihr stidwestliches Nachbarland in einer einzigen Nacht
mit mehr als 800 Kampfdrohnen auf einmal, dazu mit Raketen. Das hatte ich
auch zu Hause mitbekommen: Mein Mobiltelefon vibrierte in dieser Nacht
ofter, denn den Luftalarm hatte ich immer noch eingeschaltet.

Als ich Mitte September 2025 dann in die Ukraine fuhr, herrschte dort eine
bemerkenswerte und ungewohnliche Stille: Dort, wo ich mich aufhielt, gab es
kaum einmal Luftalarme. Entsprechend schnell hatte ich selbst vom Angst-
Modus in den Normal-Modus umgeschaltet. Ahnliches konnte man auch der
Bevolkerung abspiiren. Verbunden mit vielen sonnigen Tagen - ich erlebte die
Ukraine erstmalig im Frith-Herbst - stellte sich das Gefiihl ein, es kénne doch
alles gar nicht so schlimm sein. Die Fotos, die ich in die Heimat geschickt
habe, haben eben dies auch ausgestrahlt und entsprechende Riickfragen
verursacht. Wenn wir Deutschen das Wort ,Krieg’ horen, denken wir an die
Bilder zerbombter Grofistadte. Vergleichbares konnte man in der Ndhe der
Frontlinie sehen, aber nicht im Hinterland.

(Leider, wie erwartet, ist dieser scheinbare Frieden schnell ,Schnee von
gestern” geworden: In der Nacht auf den letzten Sonntag des Septembers
2025 - ich war langst wieder zu Hause -, waren es wieder 500 Drohnen nebst
Raketen: vier Tote allein in Kyjiv; getroffen unter anderem ein Herzzentrum
sowie das Bethaus einer Baptistengemeinde!)

Da es viele Menschen gibt, die diesen Krieg tatsdchlich leugnen, bleibt ein
merkwiirdiges Gefiihl zuriick, wenn ich Bilder und Erleben meiner Reise
Revue passieren lasse. Da ist der Bruder eines Freundes aus der Ukraine:
Dieser Bruder lebt in Moskau und kann seine Mutter - anders als er selbst - in
der Oblast Cherson problemlos besuchen: Der Teil der Oblast, wo die Mutter
auf ihre alten Tage wohnt, ist weiterhin russisch besetzt. Die drei aber konnen
nicht zusammenkommen. Weil der Moskauer Bruder sein Weltbild
korrigieren miisste, um zu begreifen, warum das so ist, tut er lieber etwas
anderes: Er leugnet den Krieg. Erbehauptet, das sei Propaganda.

Derlei Wirklichkeitsverweigerung habe ich auch in Deutschland erlebt - bis
dahin, dass jemand mir gegeniiber ernsthaft behauptete, mein ukrainischer
Freund sei eine Erfindung und gar kein richtiger Mensch! Das ist das erste,
was ich hier niederschreiben will: Wir machen uns keinen Begriff davon,
welchen Liigen zu glauben wir selbst (ja: wir! ja: ich!) in der Lage sind, nur um
nicht umkehren, nicht umdenken, nicht Vertrautes aufgeben
und nicht einsehen zu miissen, dass man sich geirrt hat - oder noch nicht
einmal das, sondern dass Uberzeugungen, die vor dreiflig Jahren richtig
waren, auf die Welt von heute nicht mehr passen (,, tell me lies, tell me sweet
little lies”, Fleetwood Mac).

Der ganze ,Markt” von Verschworungstheorien und so genannten
,alternativen Fakten” hat moglicherweise in dieser Vermeidungs-Strategie
seine Ursache. , Dass alles wieder so wird, wie es mal war”, duflert ein dlterer



Herr in einer Film-Komodie als Geburtstagswunsch, am Vorabend der
deutschen Wiedervereinigung, seiner DDR nachtrauernd (,Good bye Lenin®).
Man konnte dariiber lachen, wenn die Konsequenzen dieser Einstellung nicht
andernorts so viele Menschenleben kosten wiirden. Passend dazu gewinnen
solche Parteien (ob links oder rechts) in den meisten Demokratien der
nordlichen Halbkugel erheblich an Stimmen, die das passende Programm
dazu liefern: ndmlich sich der Wirklichkeit zu verweigern, den Leuten
stattdessen zu suggerieren, eine ,gute alte Zeit’ (auch wenn sie nicht so
genannt wird) sei zu restaurieren, wie es sie vor der Globalisierung gegeben
habe: ,Make” our country ,great again” - welches ,country” auch immer;
,dass alles wieder so wird, wie es mal war”.

Und dann die Ukraine im herbstlichen Zwielicht eines Friedens, der keiner ist
und der in der nidchsten Nacht schon wieder zusammengebombt werden
wird - von einem Russland, das genauso denkt: ,Make” USSR , great again”,
von einem Russland, das daraus nur die radikalsten Konsequenzen zieht und
keine Korrektur des einmal eingeschlagenen Weges zulassen will. Eigentlich:
wie menschlich, wie teuflisch.

Schone, herbstliche Bilder mit blauem Himmel, viel Griin und vielen jungen
Leuten - die Invaliden, die man auch sieht, iibersehen wir mal. Und doch:
Daran merkt man, dass in der g anzen Ukraine Krieg herrscht:

e Auf einem grofsen Platz parkt ein mattgrau angestrichener, umgebauter
Linienbus, beschrieben mit dem Wort ,Kill-House”: Dorthinein werden
potenzielle Soldaten (also vorzugsweise junge Manner) eingeladen,
einen Schnupper-Kurs im Steuern von Drohnen zu machen. Video-
Spiele, nur an der Grenze zum Echten. Vor dem Bus kann man
militdrische Devotionalien erwerben. Bei uns undenkbar (,,Igitt, wie
kann man nur!”, ,Da sieht man mal, dass die Nazis immer noch am
Werk sind - Asov, Banderisten” und was man alles aus seinem
Halbwissen so an Argumenten ausspielt); in der Ukraine ist so ein
,Kill-House” jedoch Teil des Umstandes, dass dieses Land alles in die
Waagschale werfen muss, um nicht unterzugehen.

e Um in Deutschland zeigen zu konnen, was der Krieg anrichtet,
fotografiere ich in einer grofieren Stadt ein historisches Marktgebadude,
das kiirzlich von einer Drohne zerstort worden ist. Da auf diese Weise
auch russische Spione die ,Erfolge” ihres Landes dokumentieren,
werde ich verddchtigt und missbilligend angesprochen. Im Nachhinein:
verstandlich.

e Auch das injener Stadt: an einer 6ffentlichen Bretterwand bitterbose
Karikaturen, die vor allem Putin und Trump entlarven, aber auch das
letztlich doch distanzierte westliche Europa, das viel analysiert und
wenig entschlossen handelt.

e [Eskortiert von einem Polizeiauto mit Blaulicht reisen Soldaten mit
einem Bus an die Front. An der Seite steht eine Frau und bekreuzigt
sich, als sie das sieht.



e Mein Kollege und ich laufen vormittags an einem Montag durch die
Stadt. Eine Polizeistreife hilt an und will meine Papiere sehen. Als ich
ihnen meinen deutschen Reisepass gebe, ist ihnen schnell klar: Dieser
Mensch ist nicht zu rekrutieren und auch nicht zu erfassen. Ohne nédher
hineinzusehen bekomme ich meinen Pass zurtick und darf
weitergehen.

e Die Bereiche in Stadten und Dorfern, wo der toten Soldaten namentlich
und mit Bildern gedacht wird, wachsen weiter - wie sollte es auch
anders sein. Die Tradition vom Majdan in der Hauptstadt Kyjiv,
personlich fiir einen toten Soldaten eine Fahne in ein Beet zu stecken,
wird nun auch andernorts tibernommen.

e Wie schon geschrieben: Mehr Invaliden laufen auf den Strafen,
teilweise junge Leute, die das Leben noch vor sich haben sollten (wie
man so sagt). Und wenn man an einem Montag Vormittag ein junges
Paar mit Kinderwagen beobachtet, er mit Hose in Fleckentarnung, dann
denkt man sich schnell: ,Der letzte Tag des kurzen Urlaubs und die
Frage, ob die drei sich noch einmal wieder sehen?’

e Der Krieg verlangt auch andere Denkmaler. Die alten russischen
Dichter verlieren bisweilen ihre Pldtze - nicht, weil man ihr literarisches
Konnen auf einmal in Zweifel zieht, sondern weil die russische Kultur
gewissermafien ,vergiftet’ worden ist, denn auch sie dient als Vehikel
fiir das todliche Treiben unter der Mafigabe ,,Make” USSR , great
again”. Stattdessen moderne Denkmailer mit Bildern von Menschen, die
vielleicht gerade erst gestorben sind und deren Leistung es war, fiir
einen begrenzten Zeitraum das Land militdrisch zu verteidigen. Das
altmodische, bei uns verponte und vielleicht ebenfalls vergiftete Wort
,Helden’: Hier muss es passen. Hier passt es! ,'eposim citaBa!”

e Die Minute nach Neun: Das hatte ich bei den letzten Besuchen noch gar
nicht mitbekommen, aber mittlerweile erinnert sogar die Luftalarm-
App auf dem Mobiltelefon tdglich daran. Um neun Uhr ukrainischer
Zeit steht das Leben im ganzen Land an vielen Orten fiir eine Minute
still. Fiir mich war das in einem Baumarkt besonders eindrucksvoll:
Beim Einkaufen das tibliche Musik- und Werbungsgedudel, das man
kaum noch wahrnimmt. Aber dann die Unterbrechung; eine Stimme
sagt an, warum es gleich still wird, und wahrend ein Metronom horbar
die Sekunden zihlt, stehen Kunden und Mitarbeiterinnen fiir eine
Minute still und gedenken der Opfer der russischen Invasion. Danach
fahrt das Programm wieder hoch.

e Diesel-Generatoren: Vor manchen grofieren Gebduden stehen sie, als
hitte jemand ein quaderformiges Auto geparkt. Auch im Kirchhof, wo
sich die Administration der , Deutschen Evangelisch-Lutherischen
Kirche der Ukraine” befindet - also sozusagen das Konsistorium.

Dieser Rundumschlag an Eindriicken von einem veranderten Land setzt den
Gedanken frei: Uber vieles wiirde bei uns in Deutschland der moralische Stab
gebrochen werden; mindestens aber Kopfschtitteln wire zu erwarten. Ich



denke weiter: Vieles von dem kann niemand wollen, solange man im Frieden
lebt, ja. Aber hier in der Ukraine lebt man nicht im Frieden.
Und so werden moralische Urteile, die uns oft so gut schmecken, auf einmal
ziemlich schal im Geschmack. Willst du trotzdem weiter urteilen, musst du
die Wirklichkeit bestreiten - die Uberlegung vom Anfang taucht wieder auf
und lasst sich auch umdrehen: Willst du die Wirklichkeit bestreiten, hast du
auf einmal moralische Urteile dafiir zur Verfigung - so kommt es zu der
grotesken Situation, dass die Friedenstaube mittlerweile von Leuten entdeckt
wird, deren politische Verortung das eigentlich gar nicht erwarten liefs. Der
gegenwartige US-Prasident als kiinftiger Trager des Friedensnobelpreises: Es
wire keine Uberraschung mehr.

Buchstabieren wir diese Neubewertung alter moralischer Urteile an einem
umstrittenen Gefiihl noch einmal durch. Dieser Tage hatte ich Streit mit einem
Freund, weil wir unsinder Beurteilung von Hass nichteinig
geworden sind. Er vertrat die verbreitete Ansicht, Hass sei ein boses Gefiihl,
das man sich doch versagen miisse. Ich aber hielt dagegen: Hass ist etwas, das
du nicht bei dir einschaltest, sondern das du auf einmal an dir
entdeckst.Hassistdie Reaktion darauf, dass dir andere
Menschen irgendwie deine Existenz streitig machen, seies deine
ganze Existenz (wie hier im Krieg), sei es die berufliche (am Arbeitsplatz) oder
eine andere Teil-Existenz. Gewiss kann das auch auf einer Illusion beruhen,
aber das ist erst einmal irrelevant fiir die Beschreibung dessen, was Hass
auslost.

Moralisch zu verurteilen ist daher nicht der Hass selbst, sondern das, was
dazu fiihrt: die reale Bedrohung, genauso wie Menschen, die den Hass
bewusst schiiren, obwohl es dafiir keinen direkten Anlass beziehungsweise
keine Rechtfertigung gibt.

Deshalb ist der Gedanke, Hass sei die bose Alternative zur guten Liebe,
vielleicht nicht so klug, wie es zunéchst scheint. Die Lie b e, zu der uns die
Bibel auffordert, ist nimlich kein Gefiihl, wie es der Hass ist, sondern
sie fordert einen Entschluss: nidmlich GOtt iiber alles sowie den
Nachsten wie sich selbst zu lieben. (Dass wir fuir das Verliebtsein, das uns in
der Tat iiberkommen kann und ein Gefiihl reinsten Wassers ist, im Deutschen
kein anderes Wort als ,Liebe” haben, fiihrt zu dieser Verwechslung
beziehungsweise dazu, in Hass und Liebe ganz parallele Regungen zu sehen.)

Die Liebe zum Feind, die hochste Form der Liebe zum Nachsten, hat
dann in der Tat etwas mit dem Hass zu tun: Wenn ich Hass an mir entdecke
und trotzdem (ohne den Hass zu leugnen, zu vermeiden oder zu
verharmlosen) die Kraft aufbringe, genau den Menschen zu lieben, der mir
gerade die Existenz streitig macht, dann ist das Feindesliebe. Dann ist das die
Folge eines starken Entschlusses.

Damit ist aber auch klar: Diese besondere und hochste Form der
Néchstenliebe kannich nicht von anderen verlangen.Denn
anders als die Liebe zum Freund, die nichts kostet oder deren Kosten
erwartbar erstattet werden, ist es mit der Feindesliebe, mit der Liebe gegen



den aufgekommenen Hass: Feindesliebe verursacht nur Kosten -dasist
ihre Vorbedingung. Feindesliebe ist der reife und einsame Entschluss, den
Kirzeren zu ziehen (wie es JEsus am Kreuz getan hat). Und deshalb kann ich
sie nur fiir mich selbst, nicht aber fiir andere fordern!

Von der Ukraine zu verlangen, jetzt mal ihre russischen Feinde zu lieben und
einseitig das Kampfen einzustellen, ware deshalb eine ganz und gar
zynische Forderung.Diekann nur der erheben, der sich neutral,
sprich: der sich an GOttes Stelle glaubt. Aber kein Mensch ist
neutral; , neutral’, das wire fiir mich das Unwort des Jahrzehnts, weil es
nur der Deckmantel dafiir ist, sich der eigenen Versuchung zum Hass nicht zu
stellen und stattdessen den Hass anderer zu verurteilen.

Ein letzter, kritischer Gedanke zum Krieg in der Ukraine. Auch das sagte mir
jener Freund, mit dem ich mich stritt: dass , wir“ die Ukrainer durch
Waffenlieferungen in den Krieg getrieben hitten (feigerweise ohne ihn selbst
zu fiithren; auffallend tibrigens die Ubereinstimmung dieser Behauptung mit
der russischen Erzahlung, die zuletzt der russische AufSenminister bei der
Vollversammlung der Vereinten Nationen wiederholt hat). Dass , wir” die
Ukraine zum Krieg durch Waffenlieferungen angestachelt hitten, sei der
Stindenfall dieses Krieges, und deshalb die Konsequenz: Wiirden , wir” die
Waffen jetzt kassieren, horte der Krieg auf - so die simple und doch
vollkommen irrwitzige Logik (ja, der Krieg wiirde sofort aufhtren, aber
danach kdme kein Frieden, sondern Besatzung. Der schlichten Wahrheit, dass
Frieden und Besatzung zweierlei ist, verweigern sich eben
die, die immer noch wollen, , dass alles wieder so wird, wie es mal war”).

Dieses ,,wir” taucht auch auf, wenn viele das beliebte Thema der NATO-
Osterweiterung ansprechen: , Wir” hitten die Russen in die Enge getrieben,
weil ,wir” die NATO Zug um Zug nach Osten hin erweitert hétten, und das
auch noch mehr oder weniger wortbrtichig gegentiber der damals noch
bestehenden UdSSR.

Manchmal drangt sich mir der Gedanke auf, bei dieser Argumentation seien
immer noch Reste alter deutscher Groffmannssucht am Werke: Denn

dieses anmaflende ,wir” ist so verrdterisch.Icherlebe
in der Ukraine - bei aller verstdndlicher Furcht junger bis mittelalter Mdnner,
das Leben viel zu frith an der Front zu lassen und deshalb lieber zu ,tiirmen’ -,
dasses sie selbst ist(ja, die Ukraine!), die sich verteidigen will; und es
waren die osteuropdischen (und zuletzt denn auch nordeuropdischen) Staaten
selbst, die den NATO-Beitritt wollten;ja, sie!,als eigene
Subjekte (wieunerhort!), und das, nur so nebenbei, unter Berufung auf
internationale Vertrdge, die so etwas wie Biindnisfreiheit garantieren sollen ...
Vertrdge, die auch die russische Foderation unterschrieben hat ... die
Geschiftsgrundlage auch dafiir, dass die Ukraine ihre Atomwaffen an
Russland abgegeben hat, eben die Waffen, die sie jetzt bedrohen ...

Dieses anmafsende ,, wir”, mit dem in Deutschland gerne argumentiert wird,
geht eine vielleicht nicht gewollte, aber faktisch sich ergebende Allianz mit der
derzeitigen russischen Rhetorik ein: die der Ukraine ihr eigenes ,Wir’



abzusprechen ja nicht miide wird, denn das allein ist die zynische
Rechtfertigung der gegenwaértigen Aggression. Die Ukrainer seien ja eigentlich
,Russen” und deshalb die russische Foderation fiir sie zustdndig; , Willst du
nicht mein Bruder sein, so schlag ich dir den Schédel ein” (der deutsche
Spruch stammt aus dem Jahr 1903).

Dem gegentiber sich nicht hinter einem ,wir” zu verstecken, mit
keinem ,wir” das doch selbstandige Gegeniiber zu erniedrigen, sondern
jeweils ganz bei sich zu bleiben, daswire die aus diesen
Einsichten zu ziehende Konsequenz. Nicht nur zwischen Staaten, sondern
angefangen in den einfachsten zwischenmenschlichen Beziehungen, in denen
sich bewdhrt, was uns JEsus ans Herz legt: mit dem Doppelgebot der Liebe
(ndmlich GOtt tiber alles sowie den Néachsten wie sich selbst zu lieben), mit
dem besonderen Gebot der Feindesliebe und mit dem, was DIETRICH
BONHOEFFER mit dem Begriff der Verantwortung zusammengefasst
hat.

Nein, schon ist der Anblick der Kriegsumstande in der Ukraine ganz und gar
nicht. Und keiner muss das schon finden, nur weil es derzeit bitter notig ist.

Aber ja, wir diirfen und sollen uns die Hoffnung auf Frieden
gerade wegen dieser Umstdnde bewahren undkonnen
als Christen deshalb immer wieder fiir die Ukraine und fiir andere von Krieg
tiberzogene Volker dieses eine tun: beten. ,Der HErr behiite Land und
Leute!”

Ja, wie wire es: Ab heute jeden Tag um acht Uhr beten? Fiir gerade einmal
eine Minute?

(Nein, die Uhrzeit ist kein Druckfehler. In der Ukraine gehen die Uhren eine
Stunde vor, im Vergleich zur mitteleuropdischen Zeit).

Zhytomyr/Ukraine, den 22. September 2025
Lieberose/Deutschland, den 6. Oktober 2025
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