Aus dem Herbst ist ein sehr kalter Winter
geworden. Es hat nur wenig geschneit und so
kommt einem alles frostiger und trister vor.
Warm ist es nur im Badezimmer und einigen
anderen Rdumen des Tageszentrums. Beson-
ders kalt ist es im Kirchsaal. Zum Gottesdienst
muss man eine Decke mitnehmen, Wollso-
cken und eine warme Jacke anziehen. Die
Hinde in Handschuhen, bléittere ich im Ge-
sangbuch und iiberlege, wo meine Kinder jetzt
wohl sein mogen.

Nicht alle haben einen Platz an der Warmwasserleitung ergattert. Einige zit-
tern irgendwo in verlassenen Bruchbuden. Ich habe Decken nach Kopli ge-
bracht, aber was hilft das schon! Ein Teil der Decken wird den Kindern mit dem
Recht des Stirkeren sowieso wieder abgeknopft. Die vom Alter her mittleren
Kinder kuscheln sich alle zusammen unter eine Decke und pusten warme
Atemluft darunter. So wird es zumindest ein bisschen wirmer.

Sie liegen dort dicht aneinandergedrdngt. Wer noch keine Lduse hat,
bekommt sie sicher von den anderen. Wenn eines der Kinder seinen von der
. Kritze zerfressenen Bauch kratzt, machen das bald alle anderen. Die Aus-
scheidungen liegen gleich daneben, denn wer setzt sich schon gern mit dem
nackten Hintern in eine Schneewehe. Gestank und Schmutz iiberall.

Nach dem Gottesdienst gibt es Kirchenkaffee. Das einzig Warme in dem
Haus. Ich trinke schluckweise und schaue mir die Gemeindeglieder an. Lauter
nette Leute. Wir lacheln einander an, sprechen Segenswiinsche. Aber was wire,
wenn ich jetzt einen Aufruf machen wiirde? Wire jemand bereit, einen
Wildfang zu sich zu nehmen? IThm ein warmes Bett anzubieten und was zu essen
zu geben?

Auch ich hitte am liebsten ebenso viel helfen wollen, wie es fiir mich bequem
ist. Sollte ich mein ruhiges Leben und meinen Wohlstand aufgeben? Nein,
danke! Ich nicht. Ich kann es nicht. Soll es doch jemand anderes machen. Bis zu
dem Tag, an dem ich diese Kinder sah, ihre schmerzerfiillten Augen.

Wir brauchen ein Zuhause ...

Heute ist Sonntag. Ein Tag zum Atemschopfen. Uberall Gottesdienste.
Freude und Friede im Heiligen Geist. Hat jemand Sorgen, wenn er in die Kirche
geht, so kommt er ohne Sorgen wieder heraus. Geteiltes Leid ist halbes Leid.
Teil deine Sorgen mit Jesus, klingt es in meinem Kopf. Kommt alle zu mir
Atemschopfen, hat Gott gesagt. Ist meine Sorge etwa zu grof3, um unter diesen
Fliigeln Zuflucht zu finden?

Alles ist moglich denen, die Gott vertrauen.

Verwirrt verlasse ich den Kirchsaal. Ich spiire, dass Gott etwas vorhat, aber
was es ist, weif3 ich nicht. Wenn das Herz nur nicht so schmerzen wiirde.

Hinter der Tiir zum Kirchsaal sehe ich zwei ldchelnde Gesichter. Es sind
Marina und Diana. Durchgefroren. Ich bitte sie hinein und biete ihnen Tee an.

Ich weiB}, vielen gefillt es nicht. Es gibt die Vereinbarung, dass die Kinder
sonntags nicht kommen, weil die Gemeindeglieder nach dem Gottesdienst die
Réume selbst nutzen wollen. Weitere Rdume gibt es momentan einfach nicht.

Ich reiche den Miadchen Tee und Kekse. Zitternde, vor Kélte geschwollene
Hénde greifen nach den warmen Tassen. Sie frieren so sehr, dass sie die
Menschen um sie herum und deren fragende Blicke gar nicht wahrnehmen.

Nach dem Teetrinken seufzt Marina tief und sagt: ,,Inge, ich kann nicht mehr.
Ich halte es einfach nicht mehr aus ...“

Diana senkt den Blick. ,,Es ist so kalt, wenn du nirgends einen Platz hast*,
fliistert sie. Ich schaue mir diese Ungliicklichen an: schmutzig, dreckig, von nie-
mandem gebrauchte junge Menschen. Was soll ich mit euch machen?
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und andere mehr.

Marina erzihlt, dass sie am Bahnhof ,,Balti“ leben, in verlassenen Waggons.
Anfangs war es gar nicht schlecht. Nur kalt war es. Jetzt hat sich aber eine
Gruppe Ménner dort eingenistet. Ebenfalls asozial, und wie Tiere. Nachts strei-
fen sie durch die leeren Waggons und halten nach Sachen Ausschau, die sie
klauen konnen. Einige Male haben sie Marinas und Dianas Taschen von
Zigaretten geleert, wihrend sie schliefen. Neuerdings verlangen die Méanner
von den Midchen auch sexuelle Dienstleistungen, geben als Gegenleistung ein
Butterbrot oder fiinf Kronen (ca. 0,30 Euro). Nein sagen kann man nicht, sonst
werden sie gewalttitig. Sie sind in der Uberzahl und sie sind stirker.

Ich hore den Méadchen zu und begreife, dass es wahrlich kein Leben ist. Ich
schicke sie zum Waschen und suche im Lagerraum saubere Kleider aus. Dieser
Alptraum ... Wieder muss ich ihre Kopfe entlausen und die Korper mit der
Salbe gegen die Kritze einschmieren. Konnte dies hier fiir diese Méadchen nicht
das letzte Mal sein? Da treffe ich einen Entschluss: Heute werden wir alle hier
schlafen. Zu dritt. Was der Morgen bringt, werden wir spéter sehen. Jeder Tag
hat genug eigene Sorgen. Ich suche Matratzen heraus. Die Méddchen sind ver-
gniigt: eine warme Stube, saubere Laken.

Ich muss zu Hause und beim Gemeinderatsvorsitzenden anrufen. Beide
Anrufe sind schwierig, aber notwendig. Mein Mann nimmt den Horer ab und
hort schweigend zu. Ich erklére, dass ich heute Nacht nicht nach Hause kom-
men kann, weil die Kinder in der Kirche iibernachten werden. In einem
Atemzug rede ich den ganzen Schmerz von der Seele. ,,Vielleicht kann ich auch
morgen nicht nach Hause kommen*, sage ich, weil ich ja nicht weil3, was weiter
wird. Mein Mann trostet mich und meint, es wére auch okay, wenn ich erst in
ein paar Tagen kiime. Der Armste ahnt noch nicht, dass ich von diesem Au-
genblick an fast iiberhaupt nicht mehr nach Hause komme. Dreieinhalb Jahre
sind seitdem vergangen. Manchmal besuche ich mein Zuhause, aber wie ein
Gast. Ich weil3 nicht mal genau, wo mein Zuhause ist. Die Kinder in der Kirche
brauchen mich und ich fiihle mich dort wohl. Auf einem schonen Fleckchen
Erde aber gibt es ein kleines Hauschen im Wald, wo man auch auf mein
Nachhausekommen wartet.

Der zweite Anruf ist ,,kdmpferisch*.

,Du kannst die Kinder nicht iiber Nacht behalten®, versucht mich der
Kirchengemeinderatsvorsitzende zu iiberzeugen. ,,Wir haben weder Betten
noch Geld. Komm bitte in die Realitét zuriick! Wenn du sie jetzt nimmst, dann
bleiben sie auch! Und danach kommen auch die Ubrigen. Was machen wir
dann? Du bist verriickt geworden!* Ich erldutere ihm, in welcher ungliicklichen
Lage die Méadchen sind und bitte ihn eindringlich, morgen Betten zu kaufen.

Ich verspreche, dass ich nicht alle Kinder auf einmal aufnehmen werde,
momentan gibt es fiir diese zwei aber keinen Ausweg. ,,Warum vertraust du
Gott nicht? Wenn Gott uns die Kinder gegeben hat, wird er auch das Ubrige
geben!“ , Na gut, dann kaufe ich eben die Betten®, hore ich mildere T6ne in sei-
ner Stimme. ,,Aber du bist trotzdem verriickt!“ Wenn verriickt, dann verriickt.
Aber zuerst muss ich fiir den Abend Lebensmittel kaufen. Von Tee und Keksen
wird keiner satt. Ich gehe zu den Mddchen, um ihnen zu sagen, dass ich einkau-
fen gehe und die Tiir abschlieBe, sie sollen niemanden hereinlassen. Doch was
sehe ich: Meine Engelchen sind eingeschlafen! Sauber, in Schlafanziigen und
hiibsch unter der Decke. Brauchen sie heute iiberhaupt Abendbrot oder nur
Schlaf?

Auf dem Weg zum Supermarkt fillt mir ein, dass ich den Jungen, der im
Keller der Kirche lebt, morgen auch hochholen sollte. So ist es einfacher, mich
um ihn zu kiimmern, und auch fiir den Jungen ist es besser, da ich ja sowieso
schon in der Kirche bin.

Ich iiberlege, ob ich nochmals anrufen soll, dass man mehr Betten kaufen
miisste. Doch ich beschlieBe, den Vorsitzenden heute nicht mehr zu schockie-
ren. Ich werde lieber morgen frith anrufen. Eine gute Nachricht zum Morgen-
kaffee?!

Da ahne ich noch nicht, dass dieser Mann mein bester Helfer beim Aufbau
des Kinderheims werden wiirde. Die Wege des Herrn sind wundersam.




